EL MOMENTO DECISIVO

Texto de HENRI CARTIER - BRESSON
"No hay nada en este mundo que no tenga un momento decisivo"
Cardenal de Retz.

Siempre he tenido una pasion por la pintura. Cuando era chico pintaba todos los jueves, dia en que no habia
clases, y los domingos, y pensaba en la pintura los otros dias. Tenia como muchos chicos una cdmara
Brownie - box, pero solo la utilizaba cada tanto para llenar pequefios albunes con mis recuerdos de
vacaciones. No fue sino mucho maés tarde que empecé a mirar mejor a través de la camara, entonces mi
pequefio mundo se ampli6 y fue el fin de las fotos de vacaciones.

Existia también el cine. "Los misterios de Nueva York", con Pearl White, los grandes films de Griffith,
"Pimpollos Rotos", los primeros films de Stroheim, "Codicia", los de Einsenstein, "Potemkim", después
"Juana de Arco" de Dreyer; me ensefiaron a ver. Mas tarde conocia fotografos que tenian fotografias de
Atget, las cuales me impresionaron mucho. Compre entonces un tripode, tela negra, una camara 9 x 12 de
nogal lustroso, equipada con una tapa de objetivo que servia de obturador; esta particularidad me permitia
afrontar solamente lo que no se movia. Los otros temas eran demasiado complicado o me parecian demasiado
"de aficionados"; creia de esa manera dedicarme al arte. Revelaba y copiaba las fotos yo mismo en una
cubeta y todos esos trabajos manuales me divertian. Tenia una vaga sospecha de que ciertos papeles tenian
contraste y que otros eran suaves; por otra parte, eso no me preocupaba pero me daba mucha rabia cuando las
imagenes no salian.

En 1931, a los veintidds afios, parti para Africa. En Costa de Marfil compré una camara que estaba llena de
moho (de lo que me di cuenta de vuelta, al cabo de un afio); todas mis fotos estaban sobreimpresas con
helechos arborescentes. Después me enfermé y tuve que cuidarme; una pequeiia mensualidad me permitia
arreglarmelas; trabajaba con alegria y para mi propio placer. Habia descubierto la Leica, que se convirtidé en
una prolongacion de mi 0jo y que no me abandona ya mas.

Caminaba todo el dia con el espiritu tenso, buscando tomar en la calle las cosas al natural, in fraganti.
Deseaba, sobre todo, tomar en una unica imagen lo esencial de una escena que surgia. Hacer reportajes
fotograficos, es decir, contar una historia en varias fotos, es una idea que nunca tuve; fue mas tarde, mirando
el trabajo de mis colegas y las revistas ilustradas, y trabajando a mi vez en ellas, que poco a poco aprendi a
hacer un reportaje.

Yo he andado mucho pero no se viajar; me gusta hacerlo lentamente, preservando las transiciones entre los
paises. Una vez llegado al lugar tengo casi siempre el deseo de establecerme, para poder vivir como se vive
alli. Yo no podria ser una especie de globe - trotter.

Con otros cinco fotdgrafos independientes, en 1947, fundamos nuestra cooperativa, Magnum Photos, que
difunde nuestros reportajes fotograficos a través de revistas francesas y extranjeras. Sigo siendo un
aficionado pero ya no soy un diletante.

EL REPORTAIJE

El reportaje plantea los elementos de un problema, fija un acontecimiento o unas impresiones. Un
acontecimiento es siempre tan rico que uno gira alrededor mientras se desarrolla, buscando una solucion. A
veces se la encuentra en pocos segundos y otras veces exige horas y dias; no hay solucion estandar, no hay
recetas, hay que estar preparados como en el tenis; los elementos del tema que hacen saltar la chispa,
frecuentemente estan separados; uno no tiene el derecho de unirlos por la fuerza; fabricar una puesta en
escena seria trampear. De ahi viene la utilidad del reportaje; la pagina reunird esos elementos
complementarios repartidos en varias fotos.

La realidad nos ofrece una tal abundancia que contar, simplificar pero, ;se corta siempre lo que se debe?. Es
necesario llegar, trabajando, a conseguir una disciplina, a tener conciencia de lo que se hace. A veces, uno
tiene sentimiento de haber tomado la mejor foto posible y, sin embargo, sigue fotografiando porque no puede
prever con certeza de qué manera el acontecimiento se desarrollard. Es necesario, por el contrario, evitar
gatillar inutilmente, evitar fotografiar rapido y maquinalmente, cargandose asi de croquis inutiles que
recargan la memoria y perturban la nitidez del conjunto.

El fotografo no puede ser un espectador pasivo, no puede ser realmente lucido si no esta implicado en el
acontecimiento. La memoria es muy importante, la memoria de cada foto tomada al galope, a la misma



velocidad que el acontecimiento; durante el trabajo uno debe estar seguro de no haber dejado agujeros, de
haber expresado todo, porque después sera demasiado tarde; no se podra hacer desandar el tiempo.

En nuestro trabajo hay dos momentos en los que se produce una seleccion, en consecuencia, hay dos
lamentos posibles. El primero, cuando en el visor se esta confrontando con la realidad; el segundo, una vez
que las imagenes han sido reveladas y fijadas, cuando uno esta obligado a separarse de las fotos que, aunque
justas, serian menos fuertes. Cuando es demasiado tarde, entonces, se sabe por qué uno no ha hecho lo
suficiente. A menudo, durante el trabajo, una duda, una ruptura fisica con el acontecimiento nos da la
impresion de que no hemos tenido en cuenta cierto detalle del conjunto; y, sobre todo, lo que es frecuente,
que el ojo se descuido, la mirada se volvid vaga, y eso basto.

Para todos nosotros, el espacio va ampliandose desde nuestro ojo hacia el infinito, espacio presente que nos
atrae con mayor o menor intensidad y que va a encerrarse inmediatamente en nuestro recuerdo,
modificdndose una vez alli. De todos los medios de expresion la fotografia es el unico que fija un instante
preciso. Jugamos con cosas que desaparecen, y cuando han desaparecido es imposible hacerlas revivir. Uno
no puede retocar el sujeto; cuanto mas se puede elegir entre las imagenes recogidas para presentar el
reportaje. El escritor tiene el tiempo para reflexionar antes de que la palabra se forme, antes de ponerla en el
papel; puede relacionar varios elementos, los unos con los otros. Hay un periodo en el cual el cerebro olvida,
y se produce una especie de decantacion. Para nosotros lo que desaparece, desaparece para siempre; de ahi
nuestra angustia y la originalidad esencial de nuestro oficio; no podemos rehacer nuestro reportaje una vez
que uno ya esta en el hotel, de vuelta.

Nuestra tarea consiste en observar la realidad con la ayuda de ese cuaderno de apuntes que es la camara,
fijandola pero sin manipularla ni durante la toma, ni en el laboratorio mediante trucos, porque eso es visto por
quien sabe ver.

En un reportaje fotografico uno llega, como el arbitro, para contar los golpes, como una especie de intruso,
fatalmente. Hay que acercarse al sujeto con pie de plomo, incluso si se trata de una naturaleza muerta. Hay
que andar con guantes, pero teniendo el ojo alerta. Sin precipitaciones, porque no se golpea el agua antes de
pescar. Nada de fotos con flash, por supuesto, aunque mas no sea que por respeto a la luz, aun cuando no
esta. Porque sino el fotografo seria alguien insoportablemente agresivo. Este oficio depende hasta tal punto
de las relaciones que se establecen con la gente que una palabra puede estropearlo todo, y entonces los
alvéolos se cierran. No hay aqui sistema, salvo el hacerse olvidar y hacer olvidar la camara, que es siempre
demasiado llamativa.

Las relaciones son muy diferentes segin los paises y los medios. En Oriente un fotégrafo impaciente o
simplemente apurado se cubre de ridiculo, lo que no tiene remedio. Si alguna vez uno es superado, porque
alguien ha notado la camara, entonces no se puede hacer otra cosa que olvidar la fotografia y dejar
amablemente que los niflos se arremolinen.

Acabo de hablar extensamente del reportaje. Yo hago reportajes, pero lo que busco desesperadamente es la
foto Uinica, que se basta a ella misma por su rigor (sin pretender por eso hacer arte, psicologia, psicoanalisis o
sociologia), por su intensidad, y cuyo tema excede la simple anécdota.

EL SUJETO

El tema no consiste en coleccionar hechos, porque los hechos en si mismo no ofrecen interés. Lo importante
es elegir entre esos hechos y tomar el hecho verdadero en relacion con la realidad profunda, situarse, en
suma, en relacion con lo que se percibe.

En fotografia la cosa mas pequefia puede ser un gran tema, el detalle humano mas pequeiio puede convertirse
en leit - motiv. Vemos y hacemos ver, mediante una especie de testimonio, el mundo que nos rodea, y es el
acontecimiento por su funcidn propia lo que provoca el ritmo organico de las formas.

En cuanto a la manera de expresarse, hay mil y un medios de destilar lo que nos ha seducido. Dejemos
entonces a lo inefable toda su frescura y no hablemos mas de eso...

Hay todo un dominio que ya no es mas explotado por la pintura, y algunos dicen que es por culpa del
descubrimiento de la fotografia; de cualquier manera la fotografia ha retomado una parte de eso, con la forma
de la ilustracion.

Pero acaso no se atribuye al descubrimiento de la fotografia el abandono, por parte de los pintores, de uno de
sus grandes temas: el retrato.

Hoy en dia la levita, el kepis, el caballo, asquean ain al mas académico de los pintores, que se sentiria
estrangulado por todos los botones de las polainas de Meissonier. Nosotros, los fotdgrafos, quizad porque
alcanzamos algo mucho menos permanente que los pintores, no tenemos porque sentirnos molestos. Mas bien
nos divertimos, porque a través de nuestra camara aceptamos la vida en toda su realidad. La gente desea
perpetuarse en su retrato, y presentan a la posteridad su mejor perfil, deseo frecuentemente mezclado con un
cierto temor magico: ellos se dejan tomar.



Uno de los caracteres emocionantes del retrato es también el reencontrar la similitud de los hombres, su
continuidad a través de todo lo que describe su medio; aunque mas no sea en el album de fotos familiar,
cuando se toma al sobrino por el tio. Pero si el fotografo alcanza a reflejar un mundo tanto exterior como
interior, es que la gente estd "en situacion", como se dice en el lenguaje del teatro. Tendra, entonces, que
respetar el ambiente, integrar el habitat que describe el medio y, sobre todo, evitar el artificio que mata la
verdad humana, pero también debera hacer olvidar la camara y al que la manipula. Un material complicado y
el uso de proyectores impiden, me parece, que el pajarito salga. ;Qué cosa es mas fugaz que la expresion de
un rostro?. La primera impresion que produce ese rostro es frecuentemente justa, y si bien esa primera
impresion se enriquece cuando frecuentamos a la gente, también es cierto que es mas dificil expresar su
naturaleza profunda a medida que conocemos a esas personas mas en intimamente. Me parece bastante
peligroso hacer retratos por encargo, porque dejando aparte a algunos mecenas, todos quieren ser halagados,
y ya entonces no queda mas nada de verdadero. Los clientes desconfian de la objetividad de la camara
mientras que lo que el fotografo busca es una agudeza psicologica; dos reflejos se encuentran, y un cierto
parentesco se dibuja entre todos los retratos de un mismo fotégrafo, porque esta comprension de la gente esta
ligada a la estructura psicoldgica del propio fotdgrafo. La armonia de reencuentra buscando el equilibrio a
través de la asimetria de todo rostro, lo que hace evitar la suavidad excesiva o lo grotesco.

Al artificio de ciertos retratos yo prefiero, y con mucho, esas pequeiias fotos de identidad apretadas las unas
con las otras en la vidriera de los fotdgrafos de pasa portes. A estos rostros se les puede plantear siempre una
pregunta, y se descubre en ellos una identificacion documental, a falta de identificacion poética que se espera
obtener.

LA COMPOSICION

Para que un tema se manifieste en toda su intensidad, las relaciones formales deben ser rigurosamente
establecidas.

Uno debe situar la camara en el espacio, con relacion al objeto, y ahi comienza el gran dominio de la
composicion. La fotografia es para mi el reconocimiento en la realidad de un ritmo de superficie, lineas y
valores; el ojo recorta al sujeto y lo inico que tiene que hacer la cdmara es imprimir en la pelicula la decisién
del ojo. Una foto se ve en su totalidad, de una sola vez como un cuadro; su composicion es una coalicién
simultanea, la coordinacion organica de elementos visuales. No se compone gratuitamente, hace falta una
necesidad y no se puede separar el fondo de la forma. En fotografia hay una plastica nueva, funcion de lineas
instantaneas; trabajamos en el movimiento, una especie de presentimiento en la vida, y la fotografia debe
tomar en el movimiento ese equilibrio expresivo.

Nuestro ojo debe constantemente medir, evaluar. Modificamos las perspectivas flexionando ligeramente las
rodillas, hacemos coincidir las lineas desplazando la cabeza una fraccion de milimetro, pero esto no puede ser
hecho sino con la velocidad de un reflejo, lo que nos evita felizmente toda tentativa por hacer "Arte". Uno
compone casi al mismo tiempo que aprieta el disparador, y colocando la camara mas o menos lejos del
sujeto, se dibuja el detalle se lo subordina o bien se es dominado por él. A veces sucede que, insatisfecho,
uno queda inmovil, esperando que algo pase, y a veces no pasa nada, y no hay foto, por ejemplo, alguien pasa
cerca, y uno sigue su camino a través del cuadro del visor, uno espera, espera, uno gatilla, y se va con el
sentimiento de tener algo en la bolsa. Mas tarde uno podra divertirse trazando en la foto la linea media y otras
figuras, y uno se dara cuenta que accionando el obturador en ese instante se han fijado formas geométricas
precisas sin las cuales la foto hubiese sido amorfa y sin vida. La composicion debe ser una de nuestras
preocupaciones constantes, pero en el momento de fotografiar no puede ser sino instintiva, porque estamos
frente a instantes fugitivos durante los cuales las relaciones son inestables. Para explicar la regla de oro, el
compas del fotografo debe estar en su 0jo. Todo andlisis geométrico, toda reduccion a un esquema no puede,
evidentemente, producirse sino una vez que la foto ha sido hecha, revelada, copiada, y solo puede servir de
materia para la reflexion. Espero que nunca veamos el dia en que los comerciantes venderan los esquemas ya
grabados en los visores.

Viviendo, nosotros nos descubrimos, al mismo tiempo que descubrimos el mundo exterior, ese mundo
exterior nos condiciona, pero también podemos actuar sobre él. Un equilibrio debe establecerse entre esos
dos mundos, el interior y el exterior que, en un dialogo constante, forman uno solo, y es este mundo que
debemos comunicar. Pero esto concierne solamente al contenido de la imagen, y para mi el contenido no
puede separarse de la forma; por forma entiendo una organizacion plastica rigurosa mediante la cual, y sélo
asi, nuestras concepciones y emociones son concretas y transmisibles. En fotografia esta organizacion visual
es el resultado de un sentimiento espontaneo de los ritos plésticos.

La eleccion del formato de la camara juega un gran papel en la expresion del tema; mientras que el formato
cuadrado por la similitud de sus lados, tiene una tendencia a ser estatico; casi no hay, por otra parte, pinturas
cuadradas. Si se reencuadra una buena foto se destruye fatalmente este juego de proporciones. Ademas es



muy raro que una composicion débil en el momento de la toma pueda ser salvada en el cuarto oscuro
recortando el negativo en la ampliadora: la integridad de la vision ya no existe.

Personalmente nunca consigo reencuadrar una fotografia mediocre, tomando un detalle, para transformarla en
una buena foto, en una imagen rigurosa. Debe haber, para mi, una totalidad, una integridad durante la toma.
Soélo en ese momento, y tomando una nueva fotografia, si es todavia posible, se puede modificar el encuadre,
es decir, integrar la accion situandose en el espacio y en el tiempo.

A menudo se escucha hablar de "angulos de toma", pero los unicos angulos que existen son los angulos de la
geometria de la composicion. Esos son los tnicos angulos validos, y no los que hace el sefior que se tira al
suelo para obtener alglin efecto u otras cosas extravagantes.

EL COLOR

Hablando de composicion no pensamos en otra cosa que en esa vieja convencion, ese color simbolico que es
el negro. El blanco y negro es una deformacion, una calidad abstracta, y en él todos los valores son
transpuestos, dejando entonces la posibilidad de elegir. La fotografia en color afiade muchos problemas que
hoy en dia son dificiles de resolver, a causa de la complejidad y del escaso desarrollo técnico de la foto en
color. Personalmente temo que este elemento tan complicado no sea contrario a la emocion de la vida y del
movimiento simple que a veces se consigue captar en blanco y negro.

Para verdaderamente crear en el dominio de la fotografia en color hay que transformar, modular el color, para
poder encontrar asi la libertad de expresarse dentro del marco de las grandes leyes que han sido decodificadas
por los impresionistas, y que tampoco el fotografo puede evitar (ley de contraste simultaneo, todo color
tiende a colorear del color complementario el espacio vecino; si dos tonos contienen un color comun, éste se
atenua a causa de su yuxtaposicion; dos complementarios yuxtapuestos se exaltan, mezclados se anulan, etc.).
La operacion que consiste en trasladar los colores de la naturaleza en el espacio, a una superficie impresa,
plantea una serie de problemas extremadamente complejos, dado que algunos colores absorben la luz y otros
la difunden; en consecuencia, algunos dan la impresion de acercar, otros de alejar; por lo tanto, hay que
ajustar las relaciones de colores, porque los colores que en la naturaleza se disponen en la profundidad del
espacio, reclaman una ubicacion diferente en la superficie plana, la de los pintores o de los fotografos, y ahi,
cuando se esta frente a un sujeto que no se puede controlar completamente, tenemos la verdadera dificultad,;
ese problema se plantea cuando, en color, se toman fotos instantaneas.

Para terminar, no sera dificil prolongar la lista de dificultades; pero es cierto que el desarrollo de la fotografia
esta ligado a los descubrimientos técnicos.

LA TECNICA

La quimica y la optica amplian nuestro campo de accion, y a nosotros nos corresponde aplicarlas a nuestra
técnica a fin de perfeccionarnos. Pero hay todo un fetichismo que se ha desarrollado en torno de la técnica
fotografica. Esta debe ser creada y adaptada tnicamente para concretar una vision; es importante en la
medida en que se debe dominarla para restituir lo que se ve; de otra manera estariamos hablando todo el
tiempo de fotos que existen unicamente en la cabeza del fotdgrafo.

Nuestro oficio de reportero existe desde hace unos treinta afios y se perfecciond gracias a las camaras
pequeiias y de facil manejo, y a las peliculas muy rapidas y de grano fino, fabricadas para las necesidades del
cine.

La camara es para nosotros una herramienta y no un juguete mecénico. Basta con sentirse comodo con el
aparato que conviene a lo que uno quiere hacer. El manejo de la camara, el diafragma, las velocidades, etc.,
debe convertirse en un reflejo, como el cambio de velocidades en un automoévil, y no hay nada que decir de
todas esas operaciones, atn de las mas complicadas, dado que son enunciadas con una precision militar en el
manual de instrucciones suministrado por los fabricantes, y que se entrega con la camara y el estuche de
cuero.

Es necesario superar este estadio, por lo menos cuando se habla o cuando se copian las fotografias. Lo demas
constituye el verdadero problema.

Un problema de inteligencia y de sensibilidad. En la ampliacion del negativo hay que respetar los valores de
la toma o, para restablecerlos, modificar la copia segun el espiritu que prevalecié en el momento de la toma.
Hay que restablecer el vaivén que el ojo hace continuamente entre una sombra y una luz, y por esto los
ultimos instantes de creacion fotografica pasan en el laboratorio.

Me divierte mucho la idea que ciertas personas tienen de la técnica en fotografia, y que se traduce en un
gusto inmoderado por la nitidez de la imagen; en una pasion por lo minucioso, por lo acabado, y se espera,
mediante ese engafio, poder acercarse mas a la realidad. Estas personas estan tan alejadas de los verdaderos
problemas como las de la otra generacion, que envolvian en un "flou" artistico todas sus anécdotas.



LOS CLIENTES

La camara fotografica permite mantener una especie de cronica visual. Los reporteros somos personas que
proporcionamos informaciéon a un mundo apurado, abrumado por las preocupaciones, inclinado a la
cacofonia, lleno de seres que tienen la necesidad de estar en compaiiia de las imagenes. El atajo del
pensamiento que es el lenguaje fotografico tiene un gran poder, pero nosotros emitimos un juicio sobre lo que
vemos, 1o que implica una gran responsabilidad. Entre nosotros y el publico esta la imprenta, que es el medio
de difusion de nuestro pensamiento; somos artistas que damos a las revistas ilustradas su materia prima.

Yo senti una verdadera emocion cuando vendi mi primera fotografia ("VU"), fue el comienzo de una larga
alianza con las publicaciones ilustradas; son ellas las que valorizan lo que uno ha querido decir pero, a veces,
desgraciadamente, lo deforman. La revista difunde lo que ha querido mostrar el fotégrafo, pero éste corre el
peligro de dejarse modelar por los gustos y las necesidades de las revistas.

En un reportaje las leyendas deben ser el contexto verbal de las imagenes, rodeandolas de aquello que no se
puede expresar mediante la camara, pero en las salas de redaccion es posible que desgraciadamente se
deslicen algunos errores. Estos errores no son simples erratas, y frecuentemente el lector considera que uno
es el tnico responsable. Son cosas que pasan...

Las fotos pasan por las manos del redactor en jefe y del diagramador. El redactor debe hacer una eleccién
entre la treintena de fotos que constituye generalmente el reportaje (es un poco como si se debiera fragmentar
un texto para hacer citas). El reportaje tiene normas fijas, como la novela corta, y esta eleccion del redactor
sera desplegada en 2, 3 o 4 paginas segun el interés que suscite en él, y seglin la incidencia de la crisis del
papel.

El gran arte del diagramador consiste en saber extraer del abanico de fotos la imagen que merece la pagina
entera, o la pagina doble; en saber insertar el pequefio documento que ve a servir de locucion conjuntiva en la
historia.

A menudo sucede que debe cortar una foto y conservar sélo la parte que le parece mas importante, porque
para él lo mas importante es la unidad de la pagina y, frecuentemente, la composicion concebida por el
fotografo se encuentra asi destruida. Pero es al diagramador a quien se debe agradecer una buena
presentacion en la cual los documentos son enmarcados por espacios justos, y donde cada pagina, por su
arquitectura y su ritmo, expresa plenamente la historia tal como se la ha concebido.

Finalmente, la ultima angustia del fotografo le esta reservada para cuando hojea la revista. Descubriendo alli
su reportaje.

Hasta aqui me he extendido un poco sobre un aspecto de la fotografia, pero hay otros aspectos, desde las
fotos del catalogo de publicidad hasta las conmovedoras imagenes que amarillean en el fondo de los cajones.
Resulta evidente que no he querido definir la fotografia en general, sino solamente la que yo trato de hacer.

HENRI CARTIER - BRESSON
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